

ДАЛЕКО НЕ ПОЛНЫЙ КАСТОМ-СЛОВАРЬ.

Карманное издание*

По многочисленным просьбам трудящихся (а точнее «трудящегося» – никто, надеюсь, не думает, что главный редактор бездельничает?) автор в моем слегка отеком лице предпринял рискованную попытку сделать нечто, отдаленно напоминающее краткий словарь терминов, используемых в кастомайзинге. Сразу хочу извиниться, если вы чего-нибудь здесь не найдете, а также за «косяки», которых, надеюсь, вы не найдете здесь тоже. Во-первых, «нельзя объять необъятное», как справедливо заметил Козьма Прутков. Во-вторых, «все течет, все изменяется», как справедливо заметил царь Соломон. В-третьих, время – деньги (не знаю, кто так справедливо заметил, но этот аргумент подходит всегда и ко всему).-

Так уж случилось, что кастомайзинг, независимо от нашего желания или нежелания, зародился в США, а там, как ни странно, кроме испанского и афроамериканского, до сих пор кое-где используется английский язык. Поэтому подавляющее большинство кастом-терминов, которые вы обнаружите ниже, имеют английские корни. Во всем мире никто по этому поводу особо не кручинится. Спорим, в Германии вы вряд ли услышите вместо слова «эйпхангер» его буквальную немецкую кальку «аффеншаукель»? Так что и мы, с вашего позволения, не будем искусственно насаждать всякого рода лжепатриотичные «обезьяньи качели».

Итак, понеслась...

«Альтернативный» производитель (*alternative manufacturer*). В середине 90-х годов в США на волне очередного кастом-бума стали стихийно появляться независимые мелкосерийные мотопроизводители. Их продукция была призвана стать «альтернативой» вот уже несколько десятилетий господствующему на американском рынке «Харлею». Общепринятый на первых порах и, согласитесь, довольно обидный для самих «маленьких, но гордых» компаний термин «харлей-клоны» (*Harley-clones*) постепенно исчез со страниц мотопрессы – «альтернативщиками» называться было куда приятнее. А в последнее время оставшиеся на плаву и заматеревшие в «боях за независимость» компании предпочитают именовать себя «лицензированными производителями» (*licensed manufacturer*). Из

«ветеранов» лучше других, пожалуй, сегодня чувствуют себя American IronHorse и Big Dog. Отдельная история – марка Victory, за которой стоит концерн Polaris.

Афтермаркет (*aftermarket*). Индустрия «послепродажной персонализации» мотоциклов зародилась в 50-х годах, когда некоторые, тогда еще полукустарные, мастерские – такие, например, как известная в наши дни компания S&S Cycle, – стали изготавливать небольшие партии своих изделий для продажи «на сторону». «Афтермаркет» резко набрал обороты в начале 70-х. Уже тогда основной статьей доходов сегодняшних кастом-грандов вроде Arlen Ness или Performance Machine являлась почтовая рассылка деталей и аксессуаров, заказанных энтузиастами-чопперостроителями по каталогам этих фирм. Нынешние «афтермаркетовые» гиганты во главе с Custom Chrome – это настоящие империи с охватывающей десятки стран торговой сетью. Характерно, что такие компании традиционно отстегивают немалые средства для популяризации кастомайзинга (различного рода кастом-шоу и прочее). Оно и понятно – это их хлеб. Причем с маслом.

Бар-хоппер (*bar hopper, bar-hopper, barhopper*). Чоппер, основное предназначение которого – перемещать байкера от бара к бару. Такой «межбарный попрыгун», сами понимаете, совсем не обязательно должен иметь высокую максимальную скорость, эффективные тормоза, комфортные подвески и т.п., зато просто обязан сногсшибательно выглядеть на стоянке у заведения. Как известно, в чем-то похожий термин «кафе-рейсер» (*café racer, café-racer*) применяется к мотоциклам, которые как раз наоборот – способны при необходимости (чаще это пари) прохватить вокруг заведения на время. В наши дни под «бар-хоппером» обычно понимается аскетичный короткобазный чоппер-хардтейл в стиле шестидесятых-семидесятых. В 90-е годы термин был почти забыт, но олд-скульная эпидемия вновь возвратила его к жизни. Например, на известном калифорнийском кастом-шоу LA Calendar Motorcycle Show есть сейчас номинация Bar Hopper.

Бикини (*bikini fairing*). Мини-обтекатели в стиле кафе-рейсер, названные в честь атолла в Тихом океане (помните пляжный ансамбль «Мини-бикини 69» из «Бриллиантовой руки»?), стали все чаще появляться на кастом-байках в начале 80-х. Конечно, никто всерьез и не думал улучшить с помощью этого аэродинамику. Скорее обтекатель-бикини был и остается элементом декора, намекающим на спортивный характер мотоцикла.

Бич-бар (*beach bar*), он же «свипинг-уайд» (*sweeping wide*). Несмотря на какое-то «пляжно-алкогольное» звучание, «бич-бар» – это всего лишь низкий, очень широкий руль в виде полуокружности, доставшийся современному кастомайзингу в наследство от довоенных американских круизеров (в принципе подобная форма руля была характерна для многих мотоциклов начала XX века). С таким рулем степенно и важно дефилировать вдоль пляжа, а то и непосредственно по нему – в самый раз.

Бич-круизер (*beach cruiser*). Как правило, тяжелый «прогулочный» круизер с **бич-баром**. Похожий термин «бульварный круизер» (*boulevard cruiser*) встречался еще в 30-х и обозначал примерно то же – круизер, который, наперекор первоначальному значению слова «круизер», предназначался скорее для понтовства, нежели для путешествий.

Боббер (*bobber*), «боб» (*bob*), раннее «боб-джоб» (*bob-job*). Самая ранняя и очень популярная в наши дни разновидность кастом-байков. Стиль формировался одновременно с зарождением байкерского движения на юге Западного побережья США на стыке 40-х и 50-х годов. Ранний мотоциклетный кастомайзинг развивался одновременно с автомобильного хот-роддингом, был его, можно сказать, двухколесным ответвлением, своего рода «младшим братом». Отсюда столько параллелей и пересечений. Некоторые историки считают, что корни бобберов следует искать в довоенных «хилклаймберах» – мотоциклах для гонок по подъему на холм. Не факт – в конце концов «гаражная» постройка любого гоночного мотоцикла в первую очередь подразумевает нещадное избавление от лишнего веса. А на бобберах как раз, в отличие от **чопперов**, народ был не прочь всерьез погоняться по высохшим соленым озерам, заброшенным шоссе или безлюдным пляжам. Типичный боббер в современном понимании – **олд-скульный** аппарат с низким рулем, небольшим углом наклона передней вилки и шинами одинаковой размерности, построенный, как правило, на серийной раме. А еще «*bobber*» означает по-английски «поплавок», но смотрите не купитесь на это – мотоциклы обладают, как правило, никудышной плавучестью.

Бобтейл (*bobtail*, «купированный хвост»), «боб-фендер» (*bob fender*). Первые кастомайзеры «купировали» хвосты своим **бобберам**, словно заправские ветеринары. Уже на заре движения, в конце 40-х – начале 50-х, сформировалось три классических способа «рубки хвоста»: 1) банально резануть болгаркой кусок заднего

крыла; 2) переставить назад переднее крыло (благо в те времена устанавливать шины разной ширины было не принято, а потому крылья тоже имели одинаковую ширину); 3) изготовить «бобтейл». Последний способ, несомненно, самый остроумный и изящный: в этом случае заднее крыло укорачивается не сзади, а спереди, после чего «задвигается» глубже, образуя характерный «утиный хвост». В конце 70-х такой фасон заднего крыла стал привычным атрибутом некоторых модификаций Harley-Davidson семейства FX, а в начале 80-х – и японских серийных чопперов. Однако стоит заметить, что еще в начале 60-х на «внедорожных» модификациях двухтактных одноцилиндровых «Харлеев» устанавливались самые настоящие «бобтейлы».

Боди-байк (*body bike*), изначально *full-bodied bike*.

Максимально «защитый», капотированный мотоцикл. Часто дизайн боди-байков перекликается с автомобильным, что неудивительно – иной такой аппарат по площади кузовных панелей может поспорить с малолитражкой. Легендарного Арлена Несса одно время сильно увлекала эта тема, и его боди-байки по праву считаются классикой жанра.

Боди-кит (*body kit*). Набор деталей облицовки, часто пластиковых, с помощью которого можно, что называется, малой кровью преобразить до неузнаваемости серийный мотоцикл. В 70-х–80-х «боди-киты» были в Америке нарасхват. И стоит сказать, среди таких изделий попадалось немало удачных «преобразователей». Однако в наши дни популярность «кузовных наборов» заметно упала. Типа «не по понятиям»...

Борд-трекер, бордтрекер (*board tracker, boardtracker*).

Кастом-байк, выполненный в стиле мотоциклов для популярных в Америке в начале прошлого века гонок на дощатых треках. Модное направление современного кастомайзинга, на которое вот уже несколько лет неровно дышат судейские бригады кастом-чемпионатов. Если вы увидите мотоцикл, больше похожий на велосипед, так и знайте – скорее всего перед вами борд-трекер.

Бэби-сит (*baby seat*). Нет, это не детское автомобильное сиденье (без которого, кстати, в России скоро будет запрещена перевозка детей до 30-ти лет – слышали?). «Бэби» здесь в другом значении. Правильно, это закрепленное на заднем крыле (часто съемное, на присосках) сиденье-«нашлепка» для перевозки визжащих экзальтированных дамочек. «Деточка, а вам не кажется, что ваше место... на заднем крыле?» Нередко используется также

старинный термин «пильон» (*pillion, pillion pad*), которому действительно сто лет в обед – так в английском языке принято называть отдельное пассажирское сиденье на мотоцикле.

Бэггер (*bagger*). Изначально – увешанный сумками («бэгами», отсюда и название) круизер для дальних поездок, турер. Отличительные черты современного бэггера – жесткие боковые кофры и развитая ветрозащита. В 60-х байкеры-«однопроцентщики» придумали для таких мотоциклов обидное прозвище *garbage-wagon* – «мусоровоз». (Кстати, основное значение английского слова «*bagger*» – «землечерпалка». Тоже, согласитесь, не «быстроногая лань».) Начиная с 80-х годов, многие мастера во главе с Нессом неоднократно и небезуспешно пытались доказать, что и в этом, казалось бы скучном направлении есть где разгуляться кастомайзерскому таланту. Несмотря на это, факт остается фактом: бэггеры – редкий гость на современных кастом-шоу. Может, «однопроцентщики» были правы?

Ви-бар (*V-bar*). V-образная разновидность **дрэг-бара**. Вообще-то, если смотреть со стороны водителя, такой руль – это скорее «Л-бар». Да вот беда – нету в латинице такой буквы!

«Гондола» (*nacelle*). Обтекаемый кожух фары головного света, по типу устанавливавшегося с 1965 года на Harley-Davidson Electra Glide.

Гердер (*girder*, «ферма»). Передняя вилка параллелограммного типа, она же «трапеция» (*trapeze*). В 60-е годы на чопперах встречалась не реже **спрингеров**. И почти наверняка считалась бы сейчас вымершим подвидом, если бы не **олд-скул**. В один прекрасный момент горсть оставшихся на плаву американских «афтермаркетовых» компаний, специализирующихся на «гердерах» (таких как Durfee, которая клепает «трапеции» аж с 1969 года), вдруг оказалась на коне. Помимо классического варианта с перьями из труб, сваренных в виде треугольника, встречаются и оригинальные конструкции. Например, вилка модели Nanna от Rooke Customs с перьями в форме луков. В арсенале того же Джесси Рука есть даже одноперьевые «моно-гердеры» под консольное крепление колеса.

Гуснек (*gooseneck*). Рама типа «гусиная шея» – с вытянутой вперед рулевой колонкой. Одна из кастом-фишек 60-х. С легкой руки японских кастомайзеров вновь очень популярна у «олд-скульщикова» всего мира.

Даймонд (*diamond tank*). Граненый чопперный бак в форме бриллианта. Пик популярности пришелся на конец 60-х – начало 70-х годов. Существует еще термин «призма» (*prism tank*). Некоторые буржуазные теоретики утверждают, что «призма» и «даймонд» – не одно и то же. Не верьте! Частенько случается, что трудно определить, где **коффин**, а где «даймонд», а уж найти различия между «даймондом» и «призмой» – и вовсе тухлый номер.

Джоки-шифт (*jockey shift*). Рычаг ручного переключения передач. В классическом случае подразумевает наличие ножного выжима сцепления – так называемого *suicidal clutch*, «сцепления для самоубийц». (Вот же любят страху нагнать люди! То автомобильные двери, открывающиеся против хода, называют *suicidal doors*, то сцеплением ножным стращают...) Существуют и смешанные конструкции – где ручной рычаг сцепления установлен непосредственно на «кочерге» переключения передач. Сегодня жоки-шифт используют все кому не лень. Причина, как правило, одна и та же: потому что это круто!

Диггер (*digger*). Кое-где можно прочесть, что эта разновидность чоппера характерна для конца 70-х или даже начала 80-х годов. На самом деле этот стиль, как и сам термин, родился еще в конце 60-х. Причем что понимать под «землекопами» – тоже вопрос не до конца ясный. Одни утверждают, что это аппараты с удлиненной рамой (часто типа **гуснек**), большим углом наклона передней вилки, рулем типа **пулбэк** или **дрэг-бар**, «заряженным» мотором, оцетинившимся устрашающего вида «турбочарджерями», и нередко – задними колесами, обутыми в дрэгстерные слики (этакая предтеча современных **лоурайдеров**). Другие называют «диггерами» легкие чопперы на базе Harley-Davidson Sportster с низким рулем и **рейком**, близким к стандартному, – такие аппараты поначалу называли еще «лоу-боями» (*low boy*). Что интересно, обе формулировки в общем-то правильные – оба этих направления, зародившихся приблизительно в одно время, действительно именовались «диггерами». И роднило их прежде всего то, что это были, в отличие от сверхвысоких прогулочных чопперов той поры, «уличные дрэгстеры» с низким силуэтом. Но окончательную путаницу внесли «альтернативные» производители в конце 90-х, когда стали давать имя **Digger** любым чопперам «а-ля 70-е». Что касается происхождения самого термина «диггер», здесь тоже есть две версии. Согласно первой, названы они так потому, что благодаря своим дрэгстерным повадкам могут буквально рыть землю задним колесом. Вторая версия тоже хороша: мол, ездок, склонившийся над

низким рулем напоминает землекопа (если представить, что вилка – это черенок лопаты).

Дрэг-бар (*drag bar*). «Дрэгстерный руль» – низкий, абсолютно прямой либо со слегка отклоненными назад ручками. Форма подчеркнута функциональна, так как пришла из дрэг-рейсинга, где, сами понимаете, не до ветвистости рогов.

Дрэг-стайл (*drag style*). Рама в дрэгстерном стиле – низкая и длинная, с глубоким вырезом под сиденье. В Европе несколько лет подряд настоящим бестселлером были немецкие рамы HPU Drag Style. Сейчас лидерство захватила новая генерация «дрэг-стайлов» – рамы от Walz Hardcore Cycles.

Дрэгстер, дрегстер (*dragster*). Подразумевается либо настоящий спортивный снаряд для дрэг-рейсинга, либо приземистый «заряженный» чоппер со «спортивным» уклоном (также см. **про-стрит**).

Дрессер (*dresser*). В начале 50-х компании Harley-Davidson и Indian стали предлагать за дополнительную плату все больше и больше «навесных аксессуаров» для своих круизеров: ветровые щитки, багажные кофры, хромированные передние и задние «бамперы» самых замысловатых конфигураций. Разумеется, находились покупатели, которые хотели заполучить из перечня опций все и сразу – это называлось «полный прикид» (*full dress*). Такой полностью «упакованный» мотоцикл назывался *full dresser*, позже – просто *dresser*. В калифорнийской байкерской среде термин имел более широкое значение – «дрессерами» называли любые серийные круизеры из-за того, что они, в отличие от «голых» **бобберов**, «носили» массивные глубокие крылья, **гондолы** вокруг фар и проч. Сейчас в Америке под «дрессерами» чаще всего понимаются именно туристические мотоциклы с кофрами и обтекателями, то бишь **бэггеры**, – в тамошней мотопрессе эти слова стали практически синонимами.

Зи-бар, зед-бар (*Z-bar*). Хотя это похоже на сокращенное обозначение острова Занзибар, на самом деле имеется в виду конфигурация руля, при которой его половинки выполнены в виде литер «Z». Встречаются как низкие «зи-бары», так и воистину **эйпхангеровских** размеров. Ну, и для общего, так сказать, развития: в металлургии существует термин «зетовый профиль», так вот – по-английски это тоже «*Z-bar*».

Кастом (*custom*). Это ключевое слово понятий «кастомайзинг» (*customizing*), «кастомайзер» (*customizer*), «кастом-байк» (*custom bike*) и т.п. означает, как известно, «заказ», «заказной». В принципе, смысл понятен – речь идет о том, что не производится серийно, а строится по заказу. А если, спросите вы, аппарат строится не по чьему-то заказу, а для себя лично? Ну что ж, будем считать, в этом случае вы его заказали сами у себя. В последнее время в западной литературе для толкования термина «кастомайзинг» все чаще используется слово «персонализация». Вот это, как нам кажется, действительно в самую точку. Еще один нюанс: когда дело касается **олд-скула**, правила хорошего тона требуют писать слово «кастом» на хот-роддерский манер – через «К» (*kustom*). Считается, что моду на такое «неправильное» (или как раз «правильное»?) написание ввел классик хот-роддинга Джордж Баррис, а впервые оно появилось в рекламе его мастерской, опубликованной в одном из номеров Hot Rod Magazine за 1948 год. На самом же деле корни лежат немного глубже – еще до войны братья Баррисы с единомышленниками основали в Калифорнии Kustoms Car Club. Полвека спустя так называемая «кастом-культура» (*Kustom Culture*), объединяющая автомобильный хот-роддинг, мотоциклетный кастомайзинг, музыку рокабилли, «сопутствующие» стили в одежде, прическах, тату, превратилась в мощную индустрию и настоящий социальный феномен мирового масштаба.

Кинг-энд-куин (*king & queen, king-and-queen, king/queen*), оно же «ступенчатое» сиденье (*stepped seat*). Цельное двухуровневое седло на две персоны. Причем, заметьте, «королева» восседает выше «короля» – воинствующие феминистки могут на время зачехлить ядовитые жала. В начале 70-х подобные конструкции стали приобретать причудливые, прямо-таки гротескные формы – зачастую их спинки простирались до самой вершины метровых (а то и выше) **сисибаров**.

Кит-байк (*kit bike*). Мотоцикл, продающийся в виде набора «сделай сам». Наборы эти, известные как «байк-киты» (*bike kit*) или «байки в коробке» (*bike-in-a-box*), привлекают многих. Кому ж не хочется почувствовать себя настоящим кастомайзером? Довольно удачные конструкции кит-байков (например, производства компании S.I.E.) стали появляться на американском рынке еще в 70-х. Потом продажи «китов» постепенно сошли на нет, чему в немалой степени поспособствовало ужесточение технических требований к такого рода продукции. Да и интерес к кастомайзингу заметно поутих. А вот в конце 90-х наборы вновь стали расходиться на ура.

За дело взялись **афтермаркетовые** гиганты. К примеру, кит-байки серии HR3, распространяемые через известный каталог Custom Chrome, за несколько лет разошлась по всему миру таким тиражом, что любому «альтернативному» производителю «мотоциклов в сборе» впору удавиться от зависти.

Клипоны (*clipons, clip-ons*). Разрезанный руль, половинки которого крепятся непосредственно к вилке (чаще над верхней траверсой, но могут и между верхней и нижней, а то и вовсе под нижней) – совсем не обязательно атрибут кафе-рейсеров или спортбайков. Причем в кастомайзинге используются не только классические клипоны, по сути своей представляющие собой две отдельные рулевые ручки, но и **зи-бары** или даже **эйпхангеры**, состоящие из двух частей. И наоборот – встречаются цельные рули, которые выглядят как клипоны. Ручки у них расположены в «межтраверсной» плоскости (кстати, такой прием иногда встречался и на ранних английских кафе-рейсерах лет сорок тому назад).

Конвертибл (*convertible*). Конструкции такого типа – по аналогии, например, с автомобилями-«конвертиблами», то есть кабриолетами, – подразумевают не только быструю трансформацию во что-либо, но и обратное превращение. Одним из самых известных таких «трансформеров» является проект The Sled/The Roadster Convertible, воплощенный Арленом Нессом в 1997 году. Путем несложных манипуляций **боди-байк** The Sled превращался в поджарый The Roadster. Из свежих примеров можно назвать The Jolly Joker 69 Convertible итальянской мастерской AQG. Открутив шесть болтов (точки соединения находятся под седлом и в нижней части рамы перед мотором), можно оперативно сменить всю переднюю часть мотоцикла. Мотоцикл имеет два «передка» – «цивильный» с телескопической вилкой и гоночный со **спрингером**. Были свои «конветиблы» и среди трайков. Это сейчас **трайк-конверсия** означает превращение мотоцикла в трайк «раз и навсегда». А вот в начале 80-х некоторые американские компании предлагали так называемые «бай-трайки» (*bi-trike*, от слов *bike* и *trike*), способные на многократное обращение двухколесника в трехколесник и наоборот. По мере необходимости, так сказать. В наши дни ближе всего к таким «оборотням» стоит невеста каким чудом продержавшийся столько лет на американском рынке механизм под названием Voyager. Эта чудо-конструкция представляет собой набор, с помощью которого вы можете в считанные минуты превратить свой мотоцикл даже не в трайк – в четырехколесник! То есть боковые колеса устанавливаются (как опорные колесики в детском велосипеде), а штатное заднее остается

на месте. Такой экипаж, если не присматриваться, выглядит как натуральный трайк, а простота монтажа-демонтажа позволяет проделывать конверсию «в» и «из» без особых хлопот.

«Контурное» сиденье, «контур-сит» (*contour seat*). Еще один классический вариант двухместного чопперного сиденья. Тонкая подушка плавно огибает часть рамы, заднее крыло, а иногда и забирается на **сисибар**. Такая форма менее удобна для пассажира (в смысле пассажирки), чем **кинг-энд-куин**, но, несомненно, более элегантна – за счет отсутствия «ступеньки» пассажирского сиденья, которая «ломает» общий силуэт мотоцикла.

Коффин (*coffin tank, koffin tank*). Тема смерти – гробы, катафалки, черепа – постоянно прослеживается как в хот-роддинге, так и в кастомайзинге. Не будем искать этому объяснений – в конце концов, эта тема манила человечество во все времена. В конце 60-х годов топливные баки в виде гробов полюбились чопперостроителям. Во-первых, из-за относительной простоты изготовления – как-никак, гнутые поверхности здесь отсутствуют по определению. Во-вторых, «гробовидный» бак – это было не только эпатажно, но и долгое время просто-напросто модно. «Коффины» породили множество разновидностей – таких, например, как **томбстоун** (*tombstone*, «надгробный камень»). Да и баки типа **даймонд** – из той же оперы.

Леттеринг (*lettering*). Один из многих терминов, пришедших из хот-роддинга 50-х. Означает нанесение на аппарат его названия, имени автора, слогана или просто какого-нибудь дурацкого изречения. Формально «леттерингом» можно назвать любую такую надпись, выполненную любым способом (в том числе с использованием трафаретов) и любым шрифтом (например, столь любимой кастомайзерами «готикой»). Но настоящий, выполненный по всем **олд-скульным** традициям «леттеринг» – это надпись, сделанная с помощью кисти одним из канонических «винтажных» шрифтов. По стилю и технике исполнения близок к **пинстрайпингу** и чаще всего с ним соседствует.

Лонгфорк (*longfork chopper*). Так называют чопперы, основная фишка которых – длина вилки. Причем не высота, а именно длина – ведь в таких аппаратах угол ее наклона «далеко за 45». В ход идут **спрингеры**, **гердеры**, «телескопы» (которые, если честно, под таким углом не очень-то и работают), а то и жесткие вилки (*rigid fork*). Особо зверствуют в этом направлении скандинавы. Что и понятно – сверхдлинные вилки, установленные

под запредельным углом, считаются одним из атрибутов **шведского стиля**.

Лоурайдер (*lowrider, low rider*). И еще одно словечко из хот-роддерского лексикона. В начале 70-х длинные и низкие уличные дрэгстеры и прочие диггеры часто так и называли – *long & low*. Постепенно на смену пришел автомобильный термин «лоурайдер». Причем поначалу мотоциклы-лоурайдеры, как и их самые первые четырехколесные тезки, не оснащались хитроумными гидро- и пневмоподвесками. И только сравнительно недавно, с появлением мотоциклетных задних подвесок с изменяемым клиренсом, мотоциклы-лоурайдеры стали почти полностью соответствовать современному автомобильному значению слова «лоурайдер» – на брюхо они, по крайней мере, уже ложатся, а вот «танцевать» пока не обучены. Что касается серийных производителей (в том числе и **альтернативных**), то складывается впечатление, что они при выборе названий для своих моделей не слишком озабочены корректным использованием терминов «лоурайдер», «**бар-хоппер**» или «**диггер**». Например, известный Harley-Davidson FXS1200 Low Rider 1977 года – на самом деле не такой уж и лоурайдер.

Мальтийский крест (*maltese cross*). Один из главных графических символов кастом-культуры. Помимо прочего, эта форма часто используется в дизайне оптики, зеркал и других аксессуаров. Причем в подавляющем большинстве случаев то, что принято называть в кастомайзинге «мальтийским крестом», на самом деле вовсе не мальтийский, и даже не тевтонский, а самый настоящий «айзерне кройц» (*das Eiserne Kreuz*, нем.) – «Железный крест» образца 1813 года. Любой геральдист вам подтвердит, что формы названных крестов заметно отличаются. Да и посудите сами: с чего бы такой интерес к символике Мальтийского рыцарского ордена проснулся после второй мировой войны у такой подкованной в мировой истории нации, как американцы? А вот тяга к трофейной символике действительно наблюдалась среди молодых ветеранов, которые как раз и составляли костяк зарождавшегося кастом-движения.

Масл-байк (*muscle bike, musclebike*). «Мускул-байк», говоря по-простому. Термин, возникший как мотоциклетная калька понятия «мускул-кар». Однако, в отличие от автомобильного аналога, внятного определению практически не поддается. Какие только аппараты не называют громким именем «мускул-байк» сами производители и мотопресса – от авангардных хай-тековых снарядов американской компании Confederate до австралийских Barbarian с

автомобильными «восьмерками». Первой в кастомайзинге официально застолбила свою «мускулистость» одна из старейших американских «альтернативных» компаний Surgical-Steeds, которая, кстати, с недавних пор так и называется – Steed Musclebike Motorcycle Co.

Мастер-билдер (*master builder*). 1) Титул (в этом случае пишется *Master Builder*), присваиваемый лучшим из лучших кастомайзеров американской специализированной прессой (в разные годы это были издания SuperCycle, Easyriders, VQ, V-Twin). Уже к середине 80-х имел вполне официальный статус. Сейчас в Америке существует даже такая серьезная организация, как IMBVA – International Master Bike Builders Association. 2) Главный технический специалист в мастерской по постройке кастом-байков, что-то вроде главного механика напополам с директором по производству.

Метрик (*metric*). Кастом-байки с неамериканскими моторами принято называть «метриками» по причине использования в конструкции таких двигателей метрических, а не дюймовых размеров. На чемпионатах мира по кастомайзингу эти аппараты соревнуются в своей категории, которая, начиная с 2006 года, громко именуется «Метрическим чемпионатом мира» (Metric World Championship).

Мини-чоппер (*mini-chopper, mini chopper, minichopper*). Понятие растяжимое – растягивается оно от крошечных азиатских покет-байков, выполненных в чопперном стиле, до вполне солидных 750-кубовых «мотоциклов в три четверти» американской компании Ridley (а в начале 70-х «мини-чопперами» в Америке запросто называли даже **диггеры** на базе Harley-Davidson Sportster). Между этими полюсами – бесчисленное полчище аппаратов с чопперной внешностью и моторами от газонокосилок. Некоторые компании – например, набирающая обороты американская Kicker 5150 – стремятся охватить весь спектр «чопперной миниатюры»: от покет-байков до «трех четвертей». Хотя настоящий мини-чопперный бум пришелся на последние несколько лет, история таких аппаратов имеет куда более глубокие корни. Считается, что первыми в мире серийными чопперами стали появившиеся в 1971 году итальянские мини-чопперы Milani и Fantic. Но если вы внимательно присмотритесь к знаменитым американским «Мустангам» 50-х годов, то поймете, что на первенство могли претендовать и они – вот только слово «чоппер» тогда еще не было в ходу.

Олд-скул (*old school*, причем часто, по аналогии с *kustom*, – *old skool* или *ol'skool*). «Старая школа» – вот уже несколько лет как самое, пожалуй, популярное направление в мировом кастомайзинге. Интересно, что мастера черпают вдохновение не только в образе бобберов 50-х или чопперов 60-х годов, но и все чаще забрасывают свой невод в эпоху довоенных «антиков». И хотя олд-скул расцвел пышным цветом только в начале нынешнего века, можно смело сказать, что у истоков движения стоял никто иной как Арлен Несс, который еще в конце 70-х последовательно и целенаправленно вживлял в кастомайзинг элементы ретро. Смеем предположить, что его тогдашний *Ness-tique*, появившись он сейчас, запросто «взорвал» бы любой кастом-чемпионат.

Пинат (*peanut tank*). «Арахис» – один из классических фасонов чопперного бака. В наши дни производится большинством специализирующихся на баках фирм, а изначально – в 50-х годах – заимствовался пионерами кастомайзинга у спидвейных мотоциклов или у мини-байков *Mustang*. Некоторые утверждают, что настоящий «пинат» от спидвейного мотоцикла чуть меньше и округлее бака от «Мустанга» (*Mustang tank*), но если разница и есть, то она невелика.

Пинстрайпинг (*pinstriping, pin-striping*). Один из классических орнаментов, используемых в хот-роддинге. Как и другие традиционные для хот-родов элементы оформления – **флеймс, скаллоп, леттеринг**, гармонично перешел в кастомайзинг. Пионером и признанным классиком пинстрайпинга по праву считается легендарный Фон Датч (настоящее имя – Кеннет Роберт Говард). Вообще-то, прием, основанный на нанесении тонких декоративных линий (*pinstripes, pin stripes*), и раньше использовался как в мебельном производстве, так и при оформлении автомобильных кузовов. Фон Датч же проповедовал «вольный» стиль, создавая в технике пинстрайпинга абстрактные узоры самых замысловатых форм, симметричные, как правило, относительно вертикальной оси. Ему же, кстати, принадлежит авторство другого культового кастом-символа – знаменитого глазного яблока с крылышками (*flying eye, flying eyeball*). На современном этапе, в условиях неослабевающего интереса к **олд-скулу**, ручная техника пинстрайпинга ценится специалистами очень высоко. И не дай вам Бог использовать самоклеющиеся деколи! Узнают – побьют!

«Плуг» (*plough, plow*). Нижний спойлер, очень похожий на плуг, а потому так и называющийся (был бы похож на культиватор, назывался бы «культиватор»). Зачастую скрывает в себе маслбак или еще какую полезную штукювину.

Пого-маунт (*pogo-mount seat*). Знаете ли вы, что в послевоенные годы, когда пределом мечтаний советских детей были деревянные ходули, юные американцы уже всюду скакали на подпружиненных шестах-«прыгалках» – так называемых «пого-стиках» (*pogo stick*), или просто «пого»? Еще до войны «Харлей» обзавелись системой крепления седла, при которой оно своей передней частью крепилось за баком, а серединой опиралось на подпружиненный стержень, напоминающий этот самый «пого-стик». Кончилось тем, что на «пого» водружались даже огромные диваноподобные сиденья типа «бади-сит» (*buddy seat*). За такой конструкцией закрепилось прозвище «пого-маунт». В эпоху первых чопперов «пого-стик» подлежал безоговорочной ликвидации – путем его нещадного удаления сиденье опускалось непосредственно на раму, что напрямую повлияло на формирование знаменитой «чопперной» посадки. В наши дни, в условиях повальной «ретромании», «пого» вновь можно встретить на некоторых **бобберах**.

Про-стрит (*Pro-Street, ProStreet, prostreet*). Еще один термин, пришедший из хот-роддинга. Кроме собственно «про-стритов», являющихся одним из классов профессионального дрег-рейсинга, под этим названием могут скрываться «гражданские» кастом-байки с низким, «спортивным» силуэтом. Также см. **дрэгстер**.

Пулбэк (*pullback, pull-back, pull back bar*). Низкий и узкий руль с половинками, плавно «вытянутыми» от траверсы назад. На стыке 60-х и 70-х такие рули прижились как на длинных и приземистых **диггерах**, так и на сверхвысоких **хайнеках**. В последнем случае они были нередко вытянуты не только назад, но и вниз – а как по-другому дотянешься? Сегодня «пулбэки» часто можно увидеть на чопперах, выполненных в **шведском стиле**.

«Ракетные» баки (*rocket tanks*). В начале 60-х пристегиваемые топливные резервуары цилиндрической формы использовались в основном на аппаратах для заездов по дну высохших соленых озер и профессиональных асфальтовых дрегстерах. Причем можно было пристегнуть один такой бак, парочку, а при необходимости – даже четыре. В начале 70-х годов «ракетные» баки пришли в кастомайзинг. Их даже стали предлагать некоторые **афтермаркетовые** конторы. Нельзя сказать, чтобы часто, но рецидивы встречаются и поныне.

Рейк (*rake*). Угол наклона рулевой колонки. Измеряется, как любой приличный угол, в градусах. Может как совпадать, так и заметно отличаться от угла наклона передней вилки. Во втором случае значение угла наклона вилки увеличивается за счет так называемого «экстра-рейка» (*extra rake*), или «траверсного рейка» (*triple tree rake*), то есть угла, заложенного в траверсах. Соотношение рейка и экстра-рейка влияет на такой важный с точки зрения управляемости мотоцикла показатель, как «трейл» (*trail*, «след») – расстояние, между точками пересечения с уровнем земли двух воображаемых линий: продолжения продольной оси рулевой колонки и перпендикуляра, проведенного через ось переднего колеса.

Рессорная вилка, или «лифспринг-форк» (*leaf spring fork*). Подобные вилки когда-то устанавливались на классические Indian, а потому их часто называют «индиановскими». Еще несколько лет назад редкие кастомайзеры осмеливались использовать эту архаичную конструкцию – на ум приходят разве что Хэнк Янг («Мото» №4-2005) и Билли Лейн. И вдруг в прошлом году как прорвало! Нежданное счастье свалилось на голову американской компании Kiwi MotorCycle Company. Она уже много лет специализируется на репликах старых «Индианов», а потому оказалась чуть ли не единственной в США компанией, производящей рессорные вилки. А тут как налетели «олд-скулеры» – все запасы выгребли! Помимо «индиановских», в категорию рессорных вилок попадают и совершенно экзотические конструкции, встречавшиеся на некоторых чопперах конца 60-х – начала 70-х годов, – с настоящими автомобильными рессорами вместо перьев.

Риджид (*rigid*). Синоним понятия **хардтейл**. А то, что между ними, якобы, есть различие, – досужие домыслы. Хрен редьки не мягче.

Рим-брейк (*rim brake*), или «периметр-брейк» (*perimeter brake*). Еще несколько лет назад тормозные диски, закрепленные на ободе колеса, считались самым натуральным хай-теком, предназначенным для спортбайков и файтеров. И вдруг за них ухватились кастомайзеры, особенно разно рода «олд-скульщики» и создатели **борд-трекеров**. Оно и понятно – колесо с таким тормозным диском выглядит «прозрачным», словно оно и без тормоза вовсе. А это не такая уж и мелочь, как, возможно, кому-то может показаться...

Родстер (*roadster*, или часто, согласно хот-роддерским традициям написания, *rodster*). Не совсем то, что понимается теперь под мотоциклом-родстером в Европе. В американском кастомайзинге родстер – легкий «приспортивныйный» кастом-байк, часто с европейским налетом. Близкое значение – **хот-род**.

Роллинг-шасси (*rolling chassis*), или просто «роллер» (*roller*). Полуфабрикат, заготовка для постройки более-менее бюджетного кастом-байка. Как правило, это неокрашенный комплект в сборе, состоящий из рамы, вилки, руля и обутых в резину колес. Встречаются «роллеры» с уже установленными крыльями, топливным баком и маслобаком, иногда – даже с фарой. И уж совсем редко, но все же попадаются полностью окрашенные «роллинги-шасси». В общем, выбор комплектации таких «недоделанных» мотоциклов зависит как от толщины вашего кошелька (или силы «грудной жабы»), так и от степени вашей лени.

Рэм-хорн (*ramhorn, ram-horn, ram's horn*). Узкий компактный чопперный руль с половинками в виде «бараньих рогов», «растущих» непосредственно из верхней траверсы. Часто с «кроссовой» перемычкой для жесткости конструкции. В конце 60-х, по воспоминаниям Арлена Несса, «бараньи рога» принесли его конторе первые приличные деньги.

Рэт-байк (*rat bike*, «мотоцикл-крыса»), или просто «рэт» (*rat*). Если подыскать рэт-байкам музыкальную аналогию, то это однозначно будет панк-рок! Движение «анти-кастомайзинга», или, если угодно, «пост-апокалиптического кастомайзинга» – с его неподдельной брутальностью, натуральной ржавчиной и прочими «антисоциальными» атрибутами – просто не могло не появиться. Зародившись в конце 70-х годов в Великобритании (хотя, отдельные подобные аппараты встречались в Америке и раньше), оно в 80-е годы уже имело многочисленную армию последователей во всем мире. Мощным толчком для увеличения поголовья рэт-байков послужил фильм «Mad Max» (эта картина – настоящий рэт-байкерский «Easy Rider»). Тема «дизайна ядерной зимы» пришлась как нельзя кстати – в самой Англии, например, до сих пор рэт-байки часто называют *survival bike*, что можно вольно перевести как «мотоцикл, переживший ядерную катастрофу». В немецком языке встречается не менее эффектный термин *Endzeit-Bike* – «байк конца света». Сам же термин «рэт-байк» ввели в обиход британские мотожурналисты в начале 80-х, и он оказался до того удачным, что – неслыханный случай! – перешел в хот-роддинг (обычно хот-роддеры экспортировали свои словечки). Не менее примечательно, что

термин пришел в Америку из Европы, а не наоборот. Сходное по «идеологии» с рэт-байками направление автомобильного хот-роддинга, набирало в США обороты уже в начале 70-х, и то, что сегодня повсеместно именуется «рэт-родами», называлось тогда «колымаги» (*jalopy*) или просто «битыми» (*beater*). Так вот – многие ортодоксальные хот-роддеры, имеющие за плечами не один десяток лет трудового стажа, до сих пор важно раздувают щеки и принципиально не употребляют термин «рэт-род» – мол, неправильное это слово, и происхождение у него подкачало. А вот в большой мотоциклетный кастомайзинг (вообще-то, это вроде как стан врага?) элементы рэт-байков постепенно проникают – ржавчина, тщательно продуманные «случайные» потеки масла и т.п. (некоторые работы Чики, Рассела Митчелла, Дейва Кука).

Свингарм (*swingarm, swing-arm*). «Качающаяся рука» – это не трогательное прощание типа «Помаши маме ручкой!», а всего лишь маятник задней подвески. Соответственно, **моно-свингарм** (*mono swingarm*, или *monoarm*) – та же деталь, приспособленная для одностороннего, консольного крепления заднего колеса.

Свиперы (*sweepers*). 1) «Подметальщики» – тип выпускной системы с плавно изогнутыми книзу выхлопными трубами. 2) Массивные крылья с «оттянутой» нижней частью, словно бы подметающей асфальт.

Сикс-ган (*six-gun*). Детали отделки (чаще всего – наконечники рулевых стоек, торцы рулевых ручек, рукоятки **джоки-шифта**), стилизованные под револьверный барабан. На поток поставлены в середине 90-х годов небезызвестным Билли Лейном. Кстати, если даже псевдо-барабаны рассчитаны на пять патронов, весь этот «револьверный» стиль неизменно называется «сикс-ган».

Сисибар (*sissy bar, sissybar*). Многофункциональная и одновременно совершенно бесполезная стойка над задним крылом. В эпоху зарождения хот-роддинга и кастомайзинга, когда излюбленным занятием американских авто- и мотофриков было гоняться по дну высохших соленых озер, существовал такой термин – «бамп-старт» (*bump start*). Так как в угоду тотальному облегчению конструкции гоночные машины были лишены стартеров, в них сзади упирались бамперами пикапы-технички или семейные седаны с «сопровождающими лицами» и заводили, что называется, «с толкача». С мотоциклами было сложнее. Машиной особо не толкнешь – и упереться не во что, и вообще небезопасно. Добровольным «пушерам» тоже ухватиться не за что – это ж вам не

просто мотоциклы, а **бобберы** как-никак. Таким образом, крепление заднего крыла стало становиться все мощнее и массивнее, чтобы «толкачам» было к чему приложиться. Так появился «пушбар» (*push bar*). В эпоху **чопперов** он претерпел значительные метаморфозы и стал выполнять совершенно другие функции: достигнув к концу 60-х максимальной высоты и сменив попутно название на «сисибар» (от *sissy* – «неженка», «маменькин сынок», или, пардон, просто «баба»), стал спинкой для пассажира и кронштейном для крепления багажа. В современных реалиях сисибар чаще всего вообще не несет функциональной нагрузки – он давно стал элементом декора и классическим чопперным атрибутом.

Скаллоп (*scallop*, «гребешок»), скаллопинг (*scalloping*). Схема окраски в виде фестонов, напоминающих гребень. Стилистически и исторически близка **флейм-джобу**. Существует несколько разновидностей: *knife tip*, *spike*, *diamond*. В наши дни применяется преимущественно в **олд-скуле**.

Скутер (*scooter*), «скут» (*scoot*). Не пугайтесь, это просто одна из американских сленговых вариаций понятия **чоппер**. (Вообще-то, чего там только скутерами не обзывают – и разного рода мини-байки, и **мини-чопперы**, и покет-байки.)

Софтейл (*softail* – слепленные вместе слова *soft* и *tail*; если буквально – «мягкий хвост»). Мягкая задняя подвеска, внешне напоминающая жесткую. Амортизаторы могут находиться либо под сиденьем, либо, как в «Харлеях», горизонтально под коробкой передач (в этом случае они работают «в обратку», на растяжение). Авторство «софти» часто приписывают «Вилли Джи» Дэвидсону, что не совсем верно. Еще в конце 70-х Дерек Уайтхед из компании Santee разработал подобную конструкцию. Правда его рама не совсем походила на **хардтейл**. А вот созданная компанией Road Wox подвеска под названием Sub Shock, на рекламу которой осенью 1982 года наткнулся, листая прессу, «Вилли Джи», – это был действительно прорыв! Недолго думая, Дэвидсон перекупил не только конструкцию, но и самого конструктора, и в 1984 году с конвейера Harley-Davidson начало сходить семейство Softail. Но что самое интересное – забурившись поглубже в «харлеевскую» историю, можно обнаружить, что легкие модели Racer и Scat еще в 1963 году оснащались подвеской, конструктивно являвшейся софтейлом! В современном кастомайзинге софтейл совсем не обязательно должен гримироваться под **хардтейл** – лишь бы амортизаторы в глаза не бросались. Классическую же схему задней подвески с двумя открытыми взору боковыми амортизаторами, дабы

не путаться, кастомайзеры традиционно именуют «раббер-маунт» (*rubber mount*).

Спиннер (*spinner*). Еще один декоративный элемент, заимствованный у хот-родов, а точнее у кастом-каров, – свободно вращающийся колесный диск, создающий иллюзию движения при неподвижном колесе и наоборот – «неадекватно» ведущий себя в движении. По большому счету – понты. Но никуда от них не денешься...

Спорти (*Sporty*). **1)** Это прозвище прочно закрепилось как за мотоциклами Harley-Davidson Sportster вообще, так и за их моторами в частности. Используется также по отношению к кастом-байкам на базе «Спортстера». **2)** Характерный «спортстеровский» бак – компактный и «горбатый». Один из безусловных хитов среди чопперных баков всех времен и народов. На Sportster (а это была облегченная «внедорожная» модификация XLCH 1958 года) он перекочевал с одноцилиндрового двухтактника Harley-Davidson Hummer, а еще раньше, до «Хаммера», устанавливался на модели 125S образца 1948 года (и 125S, и Hummer – прямые наследники трофейного DKW RT125).

Спрингер (*springer*, немцы и шепелявые граждане произносят как «шпрингер»). Короткорычажная передняя вилка. Классический вариант для чоппера. Компания Harley-Davidson прекратила выпуск таких вилок в 1949 году, и со временем искать их на свалках становилось все труднее. В 60-х годах чопперостроители повадились менять в старых «харлеевских» спрингерах трубы на более длинные и меньшего диаметра. В конце 60-х – начале 70-х **афтермаркетовые** компании уже вовсю торговали спрингерами собственного производства (тот же Несс был в те годы замечен за этим делом). Вернулись спрингеры на большой конвейер только в 1988 году благодаря неугомонному «Вилли Джи» Дэвидсону.

Спринг-сит (*spring seat*). Подпружиненное сиденье, иначе говоря – велосипедное седло. Почти обязательная **олд-скульная** деталь. Специфика дня сегодняшнего – использование вместо обычных дедовских витых пружин современных амортизаторов от маунтин-байков (как видим, велосипедное родство сохраняется).

Спрокет-брейк (*sprocket brake*). Также известен как «спротор» (*sprotor*) – от слов *sprocket* («звездочка») и *rotor* («диск»). Конструкция, в которой в роли тормозного диска выступает звездочка. В Америке стала популярна с подачи шефа компании

Exile Cycles Рассела Митчелла («Мото» №7-2004). Для мотоциклов с ременной передачей существует аналогичный механизм, где в качестве тормозного диска используется не звездочка, а шкив, – «пули-ротор» (*pulley rotor, pulley-rotor, pulley/rotor*).

Сток (*stock*). Жуткая вещь! Для истинных кастомайзеров стоковый, то есть серийный, мотоцикл – Harley-Davidson, к примеру, – это, по большому счету, и не мотоцикл вовсе. В лучшем случае – донор агрегатов, заготовка. В худшем – удел людей, начисто лишенных чувства прекрасного. С «альтернативными» производителями сложнее. Эти, чуть что, любят рисануться своей «мелкосерийностью», а попробуй назови их аппараты «стоковыми» – вмиг порвут к чертовой матери!

Стретч (*stretch*) **1)** Удлинение рамы за счет вынесения рулевой колонки. Традиционно измеряется в дюймах. **2)** Курьезная многоместная конструкция, представляющая собой мотоцикл или трайк, растянутый в длину наподобие лимузина-стретча («Мото» №11-2005). Поэтому такие аппараты называют еще «лимо-байками» (*limo bike*) и «лимо-трайками» (*limo trike*).

Тейлдреггер (*taildragger, tail dragger*). Заднее крыло, которое, если буквально, «скребет хвостом» (в отличие от **свипстера**, который «подметает»). Обычно такое крыло-«хвостоскреб» имеет глубокий профиль и выглядит нарочито тяжеловесно, что призвано зрительно «загружать» корму мотоцикла. В свое время этот прием активно использовался Нессом, который, по его словам, пытался придать таким способом мотоциклу «дрэгстерный» облик. С появлением сверхшироких задних шин появилась возможность достигать желанной «толстозадости» более естественным способом, без использования громоздких крыльев.

Техно-чоппер (*techno-chopper*). Попытка обозначить одним словом высокотехнологичное, «хай-тековое» направление современного кастомайзинга – «новую школу», противопоставляемую **олд-скулу**. Термин потихоньку приживается, особенно после недавнего выхода в свет книги «Techno-Chop» известного американского кастом-публициста Майка Сита.

Ти-бар (*T-bar*). По сути, это **дрэг-бар** или обычный низкий «стоковый» руль, установленный на очень высоких стойках (либо выполненный с ними как единое целое), в результате чего вся конструкция напоминает букву «Т».

Томбстоун (*tombstone*). **1)** «Надгробный камень» – вариация на тему бака-коффина, популярная в начале 70-х годов прошлого века. **2)** Задний фонарь характерной формы. Появился впервые на Harley-Davidson серии FL в 1947 году. **3)** Приборная панель на баке типа **фэт-боб**. Причем, несмотря на то, что практически все эти штуковины смахивают на надгробья, изначально «томбстоуном» называли только вариант, устанавливаемый на «Харлеи» 1962-67 годов выпуска, – и не из-за формы корпуса, а из-за оформления циферблата спидометра (стрелка там двигалась на фоне такого белого надгробного памятника, тем самым, вероятно, ненавязчиво призывая к соблюдению скоростного режима, – сильный ход!).

Трайк-конверсия (*trike conversion*). Трайки на базе серийных мотоциклов. Как правило, «конверсии» предлагаются либо в виде наборов для самостоятельной перестройки мотоцикла-донора, либо как готовый продукт. Наибольшей популярностью пользуются в Америке – там это самый распространенный тип трайков. Главные игроки на местном рынке – Lehman Trikes, D.F.T. и Motor Trike. В Европе же картина иная – здесь предпочтение отдается заднемоторным трайкам на автомобильных агрегатах.

«Тракторное» седло (*tractor style seat*). Нередко встречающееся в современном **олд-скуле** жесткое, то есть лишенное всякой обивки, подпружиненное (или на мини-амортизаторах) седло-«лепесток» – по типу тех, которые устанавливались на старинные тракторы. Не обязательно цельнометаллическое (хотя и такие случаи мазохизма не редкость) – может использоваться карбон и даже дерево.

Трибьют-байк (*tribute bike*). Мотоциклы-посвящения, они же «тематические» байки (*theme bike*). Могут посвящаться кому и чему угодно: светлому празднику Рождества Христова, актеру Джеймсу Дину, известным спортсменам и целым спортивным командам, бульдозеру Caterpillar или гитарам Gibson. Особо отличилась на этом поприще компания Orange County Choppers – среди работ этих американских телезвезд вообще трудно отыскать «нетематический» мотоцикл. Ну и, само собой, отдельная статья – трибьюты различным маркам пива – будь то Miller, Budweiser, Coors или Pilsner Urquell. Причем это как раз тот случай, когда повторное обращение к теме другим мастером не считается зазорным. И вправду – кто может запретить человеку отдать должное любимому напитку? Пиво, оно ж как солнце, как небо... Разве его можно поделить?

Фиштейл (*fishtail, fish tail*). Выпускная система с характерными оконечностями в виде рыбьих хвостов. Мода на такие «рыбки» зародилась в невесть каких довоенных годах и продержалась на серийных мотоциклах не одно десятилетие. В кастомайзинге «фиштейлы» можно разделить на два подвида: 1) классические в виде прямых «дьюэлов» (*duals* – общее название выпускных систем с выведенными по обе стороны мотоцикла выхлопными трубами), встречаются обычно на **бэггерах** и некоторых **олд-скульных** аппаратах; 2) чопперные, как правило односторонние, с заломанными вверх, а точнее – «зачесанными» задними частями (*up-sweep fishtail*). Существуют несколько вариантов формы самого «хвоста»: кроме классического «рыбьего», различают еще «акулий плавник» (*shark fin*) и «лопасть вентилятора» (*fantail*). Причем «плавников» и «лопастей» на одной трубе может уместиться до трех штук одновременно – целое «оперение».

Флейм-джоб (*flame job*), «флеймс» (*flames*). Несомненно самая известная схема раскраски. Пришла в кастомайзинг, разумеется, из хот-роддинга, а туда – из авиационного «ноуз-арта» (*nose art*). Основы «искусства росписи самолетных носов» были заложены еще во время первой мировой войны. Не менее популярен был «ноуз-арт» и в годы второй мировой. Так что ветераны ВВС, которых среди пионеров хот-роддинга и кастомайзинга было немало, рисовать традиционное для «ноуз-арта» пламя могли с закрытыми глазами. Сегодня существует безумное количество направлений «флейм-джоба»: *trad* (от «*traditional*»), *tribal, seaweed, interlocking, overlapping, Ohio Look, realistic* (он же *true*), *devil tip, crossover, gothic, ghost, shredder, fade, glacier*... Интересно, различают ли пожарные столько видов настоящего пламени?

Фрикционный привод (*friction drive*), он же «роликовый». Тип привода, где вращательное движение передается на заднее колесо через непосредственный контакт шины и приводного ролика (*motor-roller, или drivewheel*). Не самая, как вы понимаете, практичная вещь, но с основной своей целью – служить на благо «чистому дизайну» – справляется. В кастомайзинг фрикционный привод пришел в 2003 году: в Европе пионером стал Фред Кодлин со своим аппаратом Sodom, в Америке – Майк Браун из компании Amen с бесступичным Hubless Monster. В самой конструкции, если вдуматься, нет ничего революционного – вспомним хотя бы велосипеды с подвесными моторчиками.

Фриско (*Frisco Style*) **1)** Чопперы с короткой базой, «умеренным» углом наклона вилки, **ти-баром** на высоких стойках или **эйпхангером** и характерным «горбом» – модифицированным баком от «Спортстера». Направление сформировалось в конце 60-х в районе Сан-Франциско. Отсюда и название (аборигены сокращенно именуют свой город «Фриско»). Часто такой стиль называют еще «стилем Западного побережья» (*West Coast Style*), хотя это, на наш взгляд, не очень корректно – ведь с Западного побережья США родом большинство разновидностей кастом-байков. **2)** Бак типа **спорти** с заваренным туннелем (так наз. *low tunnel*) и перенесенной выше горловиной. В результате такой переделки бак устанавливается над трубой рамы, а не «пропускает» ее сквозь себя. Перенос горловины – мера вынужденная. Силуэт чопперной рамы в стиле «фриско» подразумевает существенное «задираание» передней части бака, в результате чего серийный резервуар «Спортстера», и без того небольшой, заполнить полностью не представляется возможным, так как его крайняя верхняя точка теперь не совпадает с горловиной. Вот и приходится «перетягивать» эту самую горловину на «макушку». **3)** К делу не относится, просто наваяло: Жанна, если вы сейчас это читаете (а я уверен, вы читаете все мои опусы), то знайте – я ваш кумир! (Или вы мой? Нет, наверное, все-таки я ваш...) Куда-куда пойти? Грубо, Жанна, грубо...

Фэт-боб (*fat bob, fatbob*). «Толстяками» называют классические «харлеевские» баки с двумя горловинами и массивной приборной панелью между ними. На чопперах традиционно используются зауженные «фэт-бобы» – с «вырубленной» серединой и вновь сваренными между собой половинами (*axed tank, axed fat bob*, используется также термин *porkster*). Таким баком был оснащен и знаменитый Captain America из «Беспечного ездока». Есть еще менее трудоемкая в изготовлении разновидность под названием *quickbob* – это когда приборная панель демонтируется, а место под нее «зализывается».

Хаблесы (*hubless wheels*), они же «орбитальные» (*orbital wheels*), они же «осмос-колеса» (*osmos wheels*). Бесступичные колеса впервые установил на мотоцикл известный швейцарский дизайнер Франко Сбарро еще в 1989 году. Но кастомайзеры добрались до «хаблесов» намного позже. Первым «прорубил окно в колесе» шеф известной флоридской мастерской Choppers Inc. Билли Лейн, установив в 2002 году заднее «пустое» колесо на свой PsychoBilly Cadillac. Подробнее о «хаблесах» – в «Мото» №8-2005.

Хайнек, хай-нек (*highneck, high-neck*). Чоппер с рулевой колонкой, расположенной по принципу «чем выше, тем лучше». «Шеи» поперли вверх все в тех же приснопамятных 60-х. Как ни странно, даже в этом гротескном стиле по сей день встречаются довольно элегантные аппараты.

Хардтейл (*hardtail*). Рама с жесткой задней подвеской. У ранних кастомайзеров альтернативы просто не существовало – вокруг были одни «сухари». Позже хардтейлы стали варить умышленно – зачем усложнять себе жизнь возней с подвеской, когда мотоцикл и ездит-то только от одного бара к другому? Какое-то время хардтейл был уделом вымирающего племени радикальных чопперов и, казалось, вот-вот канет в Лету. Как бы ни так – небеса сжалились над «жесткозадыми» конструкциями и обрушили на нашу голову **олд-скул**-эпидемию.

Хит-рэп (*heat wrap*). Звучит почти как «рэп-хит», йоу! Еще одна **олд-скульная** фишка – термообмотка выпускной системы. На редкость стильная штука. Несмотря на то, что похожа на банальную портянку. Причем, хотя сегодня можно заказать обмотку любого оттенка, чаще всего используются классические портяночные цвета – либо белый (а-ля новая портянка), либо серый (ношенная).

Хот-род (*hot rod*). В отличие от Европы, где под «хот-родом» в первую очередь понимается все-таки автомобиль, в Америке на это смотрят проще, не без оснований полагая, что кастомайзинг можно считать ответвлением хот-роддинга, а следовательно – хот-роды могут быть как четырех-, так и двухколесными. Несс, например, многие свои мотоциклы, попадающие по его представлениям под категорию **родстер**, классифицировал именно как «хот-роды» («хот-род», как известно, это «горячий родстер»). Еще несколько показательных примеров: журнал *Hot Rod Bikes*, компании *American Hotrod Manufacturing* и *Hot Rod Custom Cycles* – во всех этих случаях речь идет о мотоциклах. Не стоит также забывать, что в аббревиатурах таких уважаемых спортивных организаций, как NHRA и IHRA, курирующих в том числе и мотоциклетный дрег-рейсинг, буквы «HR» – это не «хард-рок», а именно «хот-род» (*National Hot Rod Association, International Hot Rod Association*).

Чоппер (*chopper*, или даже, согласно новомодной афроамериканской орфографии, *choppa*), **чоп** (*chop*). Ну, что такое чоппер, все, наверное, знают? Правильно, вертолет. Или мясорубка. А если в нашем контексте, то мотоцикл, кое-где «чопнутый» – разрезанный и вновь сваренный. Значения слов «боббер» и «чоппер»

(«стриженный» и «рубленный»), при всей их кажущейся схожести, этим и разнятся – если **бобберы** получались путем отрезания лишнего, то постройка чоппера подразумевала более серьезный подход. В автомобильном хот-роддинге, например, «чопить» означало не просто отрубать безвозвратно, а вырезать фрагменты стоек крыши, после чего прилаживать крышу на место. Вот почему принято считать, что чопперы появились в начале 60-х, когда кастомайзеры стали кардинально менять геометрию серийной рамы.

Шведский стиль (*Swedish style*). В начале 80-х законодательством Швеции были созданы беспрецедентные по своей лояльности условия для чопперостроения – по сути, были упразднены почти все ограничения. С тех пор так называемый «шведский стиль» сформировался как отдельное направление, одно из самых востребованных в наши дни, и далеко не только скандинавскими мастерами. Типичный «шведский чоппер» – это относительно низкий, в отличие от тех же американских **хайнеков**, и узкий аппарат с рамой типа **хардтейл**, радикально длинной вилкой, «заваленной» на большой угол, цепным приводом, прямоочными **шотганам**, сильно развитым **сисибаром**, часто без переднего тормоза и переднего крыла. Девиз шведского стиля: «Простота, элегантность и функциональность». Подробнее о нем – в «Мото» №9-2006.

Шотганы (*shotguns*), или просто **шоты** (*shots*). «Дробовики» – выведенная на одну сторону выпускная система типа «2-в-2», заканчивающаяся прямыми «стволами». Не обязателен, но крайне желателен прямоток.

Эйпхангер (*apehanger, ape-hanger, ape hanger*), в американском просторечии – «обезьяны» (*apes*). В обезьяньих вольерах принято подвешивать такие перекладины – видели, наверное? Уж больно приматы любят на этих «эйпхангерах» раскачиваться. В нашем же случае «эйпхангер» – одна из самых что ни на есть классических форм чопперного руля. Высоченные и на первый взгляд (да и на второй, и на третий) не самые эргономичные «эйпхангеры» долгое время были напрочь связаны в массовом сознании с самим понятием **чоппер**, особенно в Европе. Да что далеко ходить – и в наших широтах та же беда наблюдалась. Многие, наверняка, еще помнят – набиваешь песочком водопроводную трубу подлиннее и гнешь, гнешь ее, родимую... Интересно, что эйпхангеры появились еще до войны – например, такие рули можно увидеть на дорогах американских круизерах

марки Crocker (между прочим, некоторые «Крокеры» конца 30-х годов смотрятся ну совершенно как современные ретро-кастомы!). В наше время эйпхангеры, вышедшие из моды еще лет двадцать назад, наверняка бы давно уже считались моветоном, если бы не все тот же спасительный **олд-скул**. Необходимо отметить, справедливости ради, что «обезьянья» посадка совсем не обязательно подразумевает руль-эйпхангер. Вспомните фильм «Easy Rider». Мотоцикл Билли имел **ти-бар**, а Captain America – эйпхангер. Раскорячены же оба ездока были приблизительно одинаково.

«Эй, умник, ты чего тут понаписывал? Фигня твой словарь!» (*F...ck! Your f...cking dictionary is f...cking sh...t!*). Означает буквально следующее: «Хороший словарь, нужный и своевременный. Большое автору за него человеческое спасибо!»

* Инструкция по хранению:

Вариант 1. Безжалостно вырвать страницы со словарем из журнала, сложить их вчетверо и спрятать в карман – это ведь карманное издание.

Вариант 2 (на случай пленения неприятелем). Заучить наизусть и съесть. Вот тут-то вы и скажете спасибо, что словарь «далеко не полный».